Êòî âàðèò âàðåíüå â èþëå,
òîò æèòü ñîáèðàåòñÿ ñ ìóæåì,
óæ òîò íå íàìåðåí, êîíå÷íî,
ñ ëþáîâíèêîì òàéíî áåæàòü.
Èíà÷å çà÷åì òðàòèòü ñàõàð,
è òàê âåäü ñ ëþáîâíèêîì ñëàäêî,
ê òîìó æå â äîìó åãî òåñíî
è íåãäå âàðåíüå äåðæàòü.
Êòî âàðèò âàðåíüå â èþëå,
òîò æèòü ñîáèðàåòñÿ äîëãî,
âî âñÿêîì óæ ñëó÷àå çèìó
íàìåðåí ïåðåçèìîâàòü.
Èíà÷å çà÷åì åìó ýòî
è âåäü íå èç ÷óâñòâà æå äîëãà
îí ãðîáèò êîðîòêîå ëåòî
íà òî, ÷òîáû ïåíêè ñíèìàòü.
Êòî âàðèò âàðåíüå â èþëå
â ÷àäó íà ðàñïëàâëåííîé êóõíå,
óæ òîò íå óåäåò íà Çàïàä
è â Øòàòû íå êóïèò áèëåò,
òîò áóäåò ïî ìåðòâûì ñóãðîáàì
ïîëçòè íà ñìîðîäèííûé çàïàõ...
Êòî âàðèò âàðåíüå â Ðîññèè,
òîò çíàåò, ÷òî âûõîäà íåò...
Èííà Êàáûø
ÂÀÐÅÍÜÅ Â ÊÀÐÒÈÍÀÕ, ÖÈÒÀÒÀÕ, ÀÔÎÐÈÇÌÀÕ

Äìèòðèé Áûêîâ îäíàæäû çàìåòèë, ÷òî “âàðåíüå – ýòî ïàìÿòü î ëåòå, è êîíñåðâèðóþò âîâñå íå ÿãîäû, à îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ”. Ñàìà æå âàðêà âàðåíüÿ âî ìíîãèõ ñåìüÿõ ñòàëà ñâîåîáðàçíûì îáðÿäîì, îëèöåòâîðÿþùèì ñåìåéíîå åäèíåíèå. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî òàêîå íà ïåðâûé âçãëÿä äîñòàòî÷íî îáûäåííîå çàíÿòèå íàøëî äîñòîéíîå îòðàæåíèå â æèâîïèñè, ëèòåðàòóðå, ïîýçèè.
Âàðÿò âàðåíüå (1876), Ìàêîâñêèé Âëàäèìèð
Íûíå òàì âàðèëîñü âàðåíüå ïî íîâîé äëÿ Àãàôüè Ìèõàéëîâíû ìåòîäå, áåç ïðèáàâëåíèÿ âîäû. Êèòè ââîäèëà ýòó íîâóþ ìåòîäó, óïîòðåáëÿâøóþñÿ ó íèõ äîìà. Àãàôüÿ Ìèõàéëîâíà, êîòîðîé ïðåæäå áûëî ïîðó÷åíî ýòî äåëî, ñ÷èòàÿ, ÷òî òî, ÷òî äåëàëîñü â äîìå Ëåâèíûõ, íå ìîãëî áûòü äóðíî, âñå-òàêè íàëèëà âîäû â êëóáíèêó è çåìëÿíèêó, óòâåðæäàÿ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî èíà÷å; îíà áûëà óëè÷åíà â ýòîì, è òåïåðü âàðèëàñü ìàëèíà ïðè âñåõ, è Àãàôüÿ Ìèõàéëîâíà äîëæíà áûëà áûòü ïðèâåäåíà ê óáåæäåíèþ, ÷òî è áåç âîäû âàðåíüå âûéäåò õîðîøî.
Àãàôüÿ Ìèõàéëîâíà ñ ðàçãîðÿ÷åííûì è îãîð÷åííûì ëèöîì, ñïóòàííûìè âîëîñàìè è îáíàæåííûìè ïî ëîêîòü õóäûìè ðóêàìè êðóãîîáðàçíî ïîêà÷èâàëà òàçèê íàä æàðîâíåé è ìðà÷íî ñìîòðåëà íà ìàëèíó, îò âñåé äóøè æåëàÿ, ÷òîá îíà çàñòûëà è íå ïðîâàðèëàñü. Êíÿãèíÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íà íåå, êàê íà ãëàâíóþ ñîâåòíèöó ïî âàðêå ìàëèíû, äîëæåí áûòü íàïðàâëåí ãíåâ Àãàôüè Ìèõàéëîâíû, ñòàðàëàñü ñäåëàòü âèä, ÷òî îíà çàíÿòà äðóãèì è íå èíòåðåñóåòñÿ ìàëèíîé, ãîâîðèëà î ïîñòîðîííåì, íî èñêîñà ïîãëÿäûâàëà íà æàðîâíþ.
— ß íà äåøåâîì òîâàðå âñåãäà ïëàòüÿ äåâóøêàì ïîêóïàþ ñàìà, — ãîâîðèëà êíÿãèíÿ, ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàçãîâîð… — Íå ñíÿòü ëè òåïåðü ïåíîê, ãîëóáóøêà? — ïðèáàâèëà îíà, îáðàùàÿñü ê Àãàôüå Ìèõàéëîâíå. — Ñîâñåì òåáå íå íóæíî ýòî äåëàòü ñàìîé, è æàðêî, — îñòàíîâèëà îíà Êèòè.
— ß ñäåëàþ, — ñêàçàëà Äîëëè è, âñòàâ, îñòîðîæíî ñòàëà âîäèòü ëîæêîé ïî ïåíÿùåìóñÿ ñàõàðó, èçðåäêà, ÷òîá îòëåïèòü îò ëîæêè ïðèñòàâøåå ê íåé, ïîñòóêèâàÿ åþ ïî òàðåëêå, ïîêðûòîé óæå ðàçíîöâåòíûìè, æåëòî-ðîçîâûìè, ñ ïîäòåêàþùèì êðîâÿíûì ñèðîïîì, ïåíêàìè. “Êàê îíè áóäóò ýòî ëèçàòü ñ ÷àåì!” — äóìàëà îíà î ñâîèõ äåòÿõ, âñïîìèíàÿ, êàê îíà ñàìà, áûâøè ðåáåíêîì, óäèâëÿëàñü, ÷òî áîëüøèå íå åäÿò ñàìîãî ëó÷øåãî – ïåíîê”. Ëåâ Òîëñòîé, “Àííà Êàðåíèíà” (1877)
Êèðèàê Êîñòàíäè. Âàðÿò âàðåíüå. (1891)
Íî, çíàåòå, âàì íóæíà ãîðíè÷íàÿ.
— Òåáÿ ÿ âçÿëà áû ñ óäîâîëüñòâèåì, — îòêëèêíóëàñü Êîðîëåâà. — Äâà ïåíñà â íåäåëþ è âàðåíüå íà çàâòðà!
Àëèñà ðàññìåÿëàñü.
— Íåò, ÿ â ãîðíè÷íûå íå ïîéäó, — ñêàçàëà îíà. — Ê òîìó æå âàðåíüå ÿ íå ëþáëþ!
— Âàðåíüå îòëè÷íîå, — íàñòàèâàëà Êîðîëåâà.
— Ñïàñèáî, íî ñåãîäíÿ ìíå, ïðàâî, íå õî÷åòñÿ!
— Ñåãîäíÿ òû áû åãî âñå ðàâíî íå ïîëó÷èëà, äàæå åñëè á î÷åíü çàõîòåëà, — îòâåòèëà Êîðîëåâà. — Ïðàâèëî ó ìåíÿ òâåðäîå: âàðåíüå íà çàâòðà! È òîëüêî íà çàâòðà!” Ëüþèñ Êýððîëë, “Àëèñà â çàçåðêàëüå” (1871)


Ïîêà Âîëøåáíèê åë, âñå îñìåëèëèñü ÷óòü-÷óòü ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó. Òîò, êòî åñò áëèíû ñ âàðåíüåì, íå ìîæåò áûòü òàê óæ æóòêî îïàñåí. Òóâå ßíññîí, “Øëÿïà âîëøåáíèêà” (1948)
¨æèê!! Ãäå æ òû áûë? ß çâàë, çâàë, à òû íå îòêëèêàëñÿ. ß óæå è ñàìîâàð íà êðûëüöå ðàçäóë, êðåñëèöå ïëåò¸íîå ïðèäâèíóë, ÷òîáû óäîáíåå çâ¸çäû ñ÷èòàòü áûëî. Âîò, äóìàþ, ñåé÷àñ ïðè䏸ü, ñÿäåì, ÷àéêó ïîïü¸ì ñ ìàëèíîâûì âàðåíüåì. Òû âåäü ìàëèíîâîå âàðåíüå íåñ¸øü, äà? À ÿ è ñàìîâàð ðàçäóë, è âåòî÷åê… ýòèõ…
— Ìîææåâåëîâûõ.
— Ìîææåâåëîâûõ. ×òîá äûìîê áûë. È… è… Âåäü êòî æå, êðîìå òåáÿ, çâåçäû-òî ñ÷èòàòü áóäåò?! Ñåðãåé Êîçëîâ, “¨æèê â òóìàíå” (1989)
Ïîñòåïåííî ñóåòà ñòèõàëà, âîëíåíèå óõîäèëî, íàñòóïèëà ñïîêîéíàÿ ðàäîñòü. Ìàøèíêó ïåðåñòàâèëè íà òóìáî÷êó, ãîñòü áûë óñàæåí çà ñòîë… Ìàìà äîñòàâàëà àáðèêîñîâîå âàðåíüå, ñ ìÿêîòüþ; âèøí¸âîå âàðåíüå, áåç êîñòî÷åê; êëóáíè÷íîå âàðåíüå, ãóñòîå; çåìëÿíè÷íîå âàðåíüå, æèäêîå; êðûæîâåííîå, ñ êðóãëûìè çîëîòûìè øàðèêàìè; èç àëû÷è — êðàñíîå, æ¸ëòîå èç îäóâàí÷èêîâ, ìðà÷íîâàòî-ò¸ìíîå èç ãðåöêèõ îðåõîâ”. Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé, “1962. Ïîñëàíèå Òèìîôåþ” (2007)
Ïîä ÿáëîíåþ âå÷íî áûë ðàçëîæåí îãîíü, è íèêîãäà ïî÷òè íå ñíèìàëñÿ ñ æåëåçíîãî òðåíîæíèêà êîòåë èëè ìåäíûé òàç ñ âàðåíüåì, æåëå, ïàñòèëîþ, äåëàííûìè íà ìåäó, íà ñàõàðå è íå ïîìíþ åùå íà ÷åì”. Í.Â. Ãîãîëü, ”Ñòàðîñâåòñêèå ïîìåùèêè”
***


Ïîñëå ýòîãî äíÿ, èçáàâèâøèñü îò çàáîò, íàâÿçàííûõ åìó íåîòñòóïíûìè æàëîáàìè ñâîåé ìàòåðè, Ëþäîâèê XIII ñíîâà ìîã ïîñâÿòèòü ñåáÿ öåëèêîì ì-ëü äå Îòôîð, êîòîðàÿ, ê ñ÷àñòüþ, íå áûëà çàìåøàíà â èíòðèãå. Çàòî âñå áûëè óäèâëåíû åå íîâûì óâëå÷åíèåì, êîòîðîìó îíà îòäàâàëàñü ðàäè óäîâîëüñòâèÿ êîðîëÿ: ì-ëü äå Îòôîð ñòàëà âàðèòü âàðåíüå.
 îáùåñòâå ôðåéëèíû êîðîëü ïðîâîäèë âñå âðåìÿ, ñèäÿ ó ïå÷åé, íà êîòîðûõ êèïåëî âàðåíüå, îí òàê âîñòîðãàëñÿ êóõíåé, ÷òî îäíàæäû êàêîìó-òî ïîñëó ïðèøëîñü óñëûøàòü, “÷òî Åãî Âåëè÷åñòâî íå ìîæåò åãî ïðèíÿòü, ïîòîìó ÷òî çàíÿò íàêàëûâàíèåì ÿãîä…”. Ãè Áðåòîí, “ êðóãó êîðîëåâ è ôàâîðèòîê” (1957)
***


×òî äåëàòü?” – ñïðîñèë íåòåðïåëèâûé ïåòåðáóðãñêèé þíîøà. – Êàê ÷òî äåëàòü: åñëè ýòî ëåòî – ÷èñòèòü ÿãîäû è âàðèòü âàðåíüå; åñëè çèìà – ïèòü ñ ýòèì âàðåíüåì ÷àé. Âàñèëèé Ðîçàíîâ, èç öèêëà “Ýìáðèîíû”(1918)
Ñàìîå ñëàäêîå âàðåíüå âàðÿò èç çàïðåòíûõ ïëîäîâ. Âàëåíòèí Äîìèëü, àâòîð àôîðèçìîâ
Äàæå èç ìå÷òû ìîæíî ñâàðèòü âàðåíüå, åñëè äîáàâèòü ôðóêòîâ è ñàõàðó. Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 — 1966), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è àâòîð àôîðèçìîâ
Àííà Ñèëèâîí÷èê. Âàðåíüå èç çâåçä
Ìàëåíüêàÿ êóõíÿ ìàëåíüêîé êâàðòèðû, óòðåííèé ÷àé, äîëèòûé êèïÿòî÷êîì, ìàëèíîâîå âàðåíüå èç òð¸õëèòðîâîé áàíêè — âîò îíà, ñöåíà, íà êîòîðîé íåïðèçíàííûå àêòåðû èãðàþò íàñòîÿùèå áåçóìíûå ÷àåïèòèÿ. Çäåñü, è òîëüêî çäåñü, ãîâîðÿò ñëîâà, êîòîðûå èíà÷å íå ñêàæóò íèêîãäà. Çäåñü æåñòîì ôîêóñíèêà èçâëåêàþò èç òåìíîòû ìàëåíüêèå ãíóñíûå òàéíû, äîñòàþò èç áóôåòà ôàìèëüíûå ñêåëåòû, íàõîäÿò â ñàõàðíèöå ïðèãîðøíþ-äðóãóþ öèàíèñòîãî êàëèÿ. È íèêîãäà íå íàéäåòñÿ ïîâîäà âñòàòü è óéòè — ïîòîìó ÷òî òåáå âîâðåìÿ ïîäîëüþò ÷àÿ, ïðåäëîæàò âàðåíüÿ, è ïîäîäâèíóò ïîáëèæå îòêðûòóþ ñàõàðíèöó…” Ñåðãåé Ëóêüÿíåíêî, ”Íîâûé äîçîð” (2012)
***

ß ñåãîäíÿ ëÿãó ðàíüøå,
Ðàíüøå ëàìïó ïîãàøó,
Íî çàòî òåáÿ ïîðàíüøå
Ðàçáóäèòü ìåíÿ ïðîøó.
Ýòî ïðîñòî óäèâëåíüå
Êàê ëåãêî ìåíÿ áóäèòü!
Òû ïîñòàâü íà ñòîë âàðåíüå, -
ß ïðîñíóñü â îäíî ìãíîâåíüå.
ß ïðîñíóñü â îäíî ìãíîâåíüå,
×òîáû ÷àé ñ âàðåíüåì ïèòü.
Äàíèèë Õàðìñ, 1937
|
|